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2 | Mục lục 


KỦ 


Thức dậy vào mỗi buổi sáng 


Ngay khi mới thức dậy, bạn có thể mỉm cười liền lập tức, nụ cười này 
mang tính giác ngộ: bạn ý thức là một ngày mới được bắt đầu và hăm 
bốn giờ tinh khôi là món quà mà sự sống đang hiến tặng cho bạn. Đó 
là tặng phẩm quý giá nhất. Bạn có thể đọc thâm hoặc đọc lớn tiếng bài 
thơ này: 


Thức dậy miệng mỉm cười 
Hăm bốn giờ tỉnh khôi 
Xin nguyện sống trọn vẹn 
Mắt thương nhìn cuộc đời. 


Bạn có thể vẫn nằm yên trên giường, buông thắng hai tay và hai chân 
một cách thoải mái trong khi đọc bài thi kệ ấy. Thở vào, đọc thâm câu 
đầu. Thở ra, đọc thâm câu thứ hai. Thở vào, đọc câu thứ ba. Thở ra, 
đọc câu thứ tư. Và với nụ cười, bạn ngồi dậy, quơ dép và đi vào 
phòng rửa mặt. 


3l Thức đậy vào mỗi buổi sáng 


Múc nước đổ vào chậu, thau hay vặn nước 
máy để rửa mặt 


Bạn có thể có nhiều hạnh phúc trong thời gian rửa mặt, súc miệng. 
chải đầu, cạo râu hay tắm, nếu bạn biết đem ý thức chiếu rọi vào 
những gì bạn đang làm. Ví dụ khi mở nước, bạn biết là nước bắt đầu 
chảy ra từ vòi nước và bạn cũng biết được là nước từ đâu chảy tới tận 
phòng rửa mặt của bạn. Bạn có thể thâm đọc bài thi kệ sau đây: 


Nước từ nguồn suối cao 
Nước từ lòng đất sâu 

Nước mầu nhiệm tuôn chảy 
Ơn nước luôn tràn đầy. 


Bài thi kệ này giúp bạn thấy được nước từ đâu tới, biết được nước từ 
đâu tới. Cái thấy đó đã là thiền quán. Bạn cũng biết rằng bạn đang 
may mắn, vì nước không bị cúp. Cái biết đó đem lại cho bạn hạnh 
phúc. Cái biết đó là chánh niệm. Chánh niệm là ý thức, là khả năng 
nhận diện được cái gì đang xảy ra ở đây trong giây phút này. Cái 
đang xảy ra là bạn đang mở nước và có nước đang chảy ra. Ở làng 
Mai bên Pháp thỉnh thoảng cũng bị cúp nước. Mỗi lần như thế mình 
biết được cái khổ khi không có nước và hạnh phúc khi có nước. Cái 
hạnh phúc chỉ được nhận diện khi mình nhớ tới cái đau khổt Tôi 
thường mở nước nhẹ thôi và lấy bàn tay hứng nước mát lạnh phải 
vào hai mắt. Bên này mùa Đông nước lạnh lắm! Cái cảm giác do nước 
lạnh gây nên trên ngón tay, trên hai mắt và trên gò má rất dễ chịu. 
Bạn hãy nhận diện cảm giác đó. Bạn tỉnh hẳn ra do cảm giác đó. Bạn 
hãy tận hưởng cái cảm giác đó. Bạn hạnh phúc cũng nhờ bạn biết trân 


quý nước và nhờ tâm niệm biết ơn của bạn. 


Lấy gáo múc nước trong chum hay trong vại để đổ vào thau rửa mặt 
cũng thế, bạn hãy để tâm ý vào từng động tác, đừng suy nghĩ đến 
những chuyện khác và quan trọng nhất là phải thấy có niềm vui trong 
từng động tác, đừng làm hấp tấp cho mau xong. Thiền là như thết 
Thiền là có mặt thực sự cho mình trong từng giây phút của sự sống, 


4l Múc nước đổ vào chậu, thau hay vặn nước máy để rửa mặt 


và khả năng nhận diện rằng mỗi giây phút của sự sống là một tặng 
phẩm của sự sống, một tặng phẩm của đất trời. Cái hạnh phúc này 
được gọi là thiên duyệt (The joy of meditation). 


5 lIMúc nước đổ vào chậu, thau hay vặn nước máy để rửa mặt 


Chải răng 


Đây là một thử thách cho bạn. Bạn có một tới hai phút để chải răng. 
Làm sao để bạn có hạnh phúc trong thời gian ngắn ngủi ấy? Đừng 
hấp tấp, đừng cố chải răng cho mau xong. Phải đem hết tâm ý đặt vào 
việc chải răng. Bạn có thì giò để chải răng. Bạn có bàn chải, có kem và 
có răng để chải. Tôi đã trên tám mươi tuổi, vậy mà mỗi khi chải răng 
tôi đều có hạnh phúc: tôi thấy đến tuổi này mà còn có mấy mươi cái 
răng để chải là cũng mầu nhiệm lắm. Đây là sự thách thức: chải răng 
như thế nào để bạn có được thảnh thơi và hạnh phúc trong thời gian 
từ một phút đến hai phút chải răng. Làm được như thế là có thiền, là 
thành công rôi đấy. 


Đây là một bài kệ bạn có thể sử dụng trong khi chải răng: 


Chải răng và súc miệng 
Cho sạch nghiệp nói năng 
Miệng thơm lời chánh ngữ 
Hoa nở tự vườn tâm. 


Những bài thi kệ giúp ta đưa ý thức trở về với những gì trong giây 
phút hiện tại. Ta đừng bị kẹt vào những bài thi kệ, nếu ta có niệm, có 
định, nếu ta an trú được trong hiện tại thì ta cũng không cần đến 
những bài thi kệ ấy lắm đâu. 


Tắm dưới gương sen, gội đầu, chải đầu, cạo râu, mặc áo: 

Trong khi kỳ cọ, xoa xà phòng, cạo râu, chải đầu, mặc áo, ta đều có 
thể thực tập như khi ta chải răng. Ta để tâm ý hoàn toàn vào cái ta 
đang làm. Ta làm cho thong dong, cho hạnh phúc, như thể cạo râu, 
chải tóc, cạo đầu là việc quan trọng nhất trên đời. Đừng để suy tư kéo 
ta đi về quá khứ, đi về tương lai hay làm ta kẹt vào những lo lắng, sầu 
khổ, giận hờn. Bạn tập đi, vài ba ngày sẽ thấy tiến bộ, giống như tập 
đàn, chơi bóng bàn, tập hát... Bạn hãy tập sống sâu sắc và thảnh thơi 
mỗi giây phút của đời sống hàng ngày. Mà muốn được như vậy, tâm 
ý phải rời bỏ quá khứ, rời bỏ tương lai và rời bỏ ưu tư để trở về với 


6l Chải răng 


giây phút hiện tại. Giây phút hiện tại là giây phút duy nhất chứa 


đựng sự sống với tất cả những mâu nhiệm của nó. 


7l Chải răng 


Ngôi thở 


Có người ngồi thiền mỗi lần nửa giờ, bốn mươi lăm phút hoặc nhiều 
hơn. Ở đây tôi chỉ xin bạn ngồi hai hoặc ba phút. Nếu sau này thấy 


ngồi thiền dễ chịu, bạn cứ việc ngồi thêm, ngồi bao lâu cũng được. 


Nếu trong nhà bạn có bàn thờ Phật thì bạn có thể ngồi trước bàn Phật. 
Nếu không, bạn chọn một nơi nào thích hợp, có thể là trước cửa số, 
ngồi nhìn ra ngoài trời. Sắm một cái gối nhỏ, dày chừng mười tới 
mười lăm phân, kê dưới mông; hai bàn chân xếp lại đầu gối đặt 
xuống bên ngoài chiếc gối nhỏ, như vậy mông và đầu gối trở thành 
thế ba chân vạc, ngồi rất vững, không kẹt, có thể ngồi lâu không tê 
chân. Chọn chiếc gối nhỏ có chiều dày thích hợp với bạn. Bạn cũng có 
thể đốt một cây nhang cho khung cảnh được thanh thoát hơn. Tay 
câm cây nhang cho khoan thai, tập trung tâm ý vào việc đốt nhang và 
căm nhang vào bình. Làm sao cho có chú tâm (niệm) và tập trung 
(định) trong khi đốt nhang. Tâm ý hoàn toàn có mặt trong khi đốt 
nhang. Ngồi xuống, để lưng và đầu thành một đường thật thẳng, 
thắng mà không cứng. Thở vào và chú ý tới tác động của hơi thở vào 
nơi bụng và nơi ngực. Thở ra và chú ý tới tác động của hơi thở ra nơi 
bụng và nơi ngực. 


Thở vào, tôi để ý tới tác động của hơi thở vào nơi bụng tôi và 
ngực tÔI. 


Thở ra, tôi để ý tới tác động của hơi thở ra nơi bụng tôi và 
ngực tôi. 


Thở vào, tôi ý thức được sự có mặt của toàn thân tôi. 
Thở ra, tôi mỉm cười với toàn thân tôi. 


Thở vào, tôi ý thức về sự có mặt của những căng thắng và đau 
nhức trong toàn thân tôi. 


Thở ra, tôi buông thả những căng thẳng và đau nhức trong 
toàn thân tôi. 


8l Ngồi thở 


Thở vào, tôi thấy dễ chịu trong khi thở vào. 
Thở ra, tôi thấy thoải mái trong khi thở ra. 


Bài tập này nếu muốn, bạn có thể thực tập nhiều lần trong ngày, ngay 
cả ở sở làm, để có thể dừng lại, thư giãn, và nhiều tươi mát hơn. 


9 [Ngồi thở 


Đi cầu, đi tiểu 


Bạn cũng có thể tập thiền khi đi cầu hay đi tiểu. Đi cầu và ổi tiểu cũng 
quan trọng như thở, như đi, như ngồi, như ăn, như uống, như thắp 
hương. Phải có sự sống, phải có niềm vui trong khi đi câu hay đi tiểu. 
Phải sống sâu sắc trong giờ phút đi cầu hay đi tiểu. Để hết tâm ý vào 
việc đi cầu và đi tiểu. Buông thư, có mặt hoàn toàn, và cảm thấy thoải 
mái, thích thú khi đi câu hay đi tiểu. Nghĩ đến những trường hợp táo 
bón, nhiễm trùng đường tiểu, đi cầu đi tiểu không được, hoặc rất đau, 
bạn mới thấy đi cầu đi tiểu không có vấn đề là một lạc thú. Bạn có cân 
một bài thi kệ không? Nó đây: 

Không dơ cũng không sạch 

Không bớt cũng không thêm, 

Bát Nhã Ba La Mật 

Không có pháp nào trên. 


Trong khi đi cầu hoặc đi tiểu, cũng như trong khi chải răng hoặc bước 
đi, bạn có thể đầu tư 100% thân tâm của bạn vào những việc ấy. Đó là 
Thiền! 


10 | Đi cầu, đi tiểu 


Làm thức ăn sáng 


Làm thức ăn sáng cũng là thiền tập! Nấu nước sôi, pha trà, lọc cà-phê, 
nấu cháo trắng, nướng bánh mì, chiên cơm nguội, sắp đặt bàn... tất cả 
những việc đó đều có thể được làm trong chánh niệm, nghĩa là trong 
ý thức sáng tỏ rằng bạn đang làm cái đó, bạn đang vui khi làm cái đó, 
cái đó đang xảy ra trong giây phút hiện tại. Chánh niệm là năng 
lượng thắp sáng ý thức chiếu rọi vào những gì đang xảy ra bây giờ và 
ở đây. Chánh niệm là trái tim của thiền tập. Khi pha trà mà bạn ý thức 
rằng mình đang pha trà, không nghĩ tới quá khứ, không nghĩ về 
tương lai, tâm mình đặt hết vào việc pha trà, như thế là bạn đang có 
chánh niệm. Chánh niệm giúp ta sống sâu sắc từng giây phút của 
cuộc sống hằng ngày! Ai cũng có khả năng chánh niệm, nhưng với 
người thực tập chánh niệm hùng hậu hơn, và người ấy có khả năng 


an trú trong hiện tại nhiều hơn. 


Thời gian làm thức ăn sáng có thể được biến thành một buổi thiền tập, 
vui lắm. Nếu có người khác đã xuống bếp rồi và đang chuẩn bị làm 
thức ăn sáng, bạn cũng nên đi xuống bếp và giúp người ấy, mời 
người ấy cùng làm trong chánh niệm, cả hai thực tập sống trong giây 


phút hiện tại, biến thời gian làm thức ăn sáng thành một niêm vui. 


11l Làm thức ăn sáng 


Ăn sáng 


Bạn có thể sắp đặt để buổi ăn sáng được thảnh thơi và yên vui. Đừng 
đọc báo, đừng mở máy truyền hình, đừng nghe đài phát thanh. Ngồi 
thắng, nhìn thức ăn trên bàn, nhìn mọi người, thở và mỉm cười, để 
nhận diện và trân quý. Bạn có thể nói một câu gì đó với người ngồi 
trước mặt bạn. Ví dụ: Có mẹ đang ngồi ăn sáng với con, con hạnh 
phúc quá! Hoặc: Hôm nay trời nắng đẹp, bố nhớ ra thăm vườn và 
nằm võng cho con nhé. Hoặc: Hôm nay anh sẽ thu xếp về sớm một 
chút để có dịp giúp em làm cơm chiều, v.v... Những câu nói như thế 
là để công nhận sự có mặt quý giá của những người thương, đó là sự 
thực tập chánh niệm. Có chánh niệm thì tất cả những trao đổi trong 
bữa ăn sáng đều có công năng giúp bạn và những người khác nhận 
điện và trân quý những điều kiện hạnh phúc mình đang có. Rửa bát, 
đọn bàn sau khi ăn sáng có thể trở thành niềm vui như vào một ngày 
đẹp trời. 


12l Án sáng 


Đối trị tập khí 


Tập khí là thói quen, và đây là thói quen xấu, được lặp lại rất nhiều 
lần. Thói quen đầu tiên mà ta phải nhận diện là chạy về tương lai. Có 
thể thói quen (tập khí) này đã được truyền xuống từ tổ tiên và cha mẹ. 
Ta mải lo lắng cho tương lai nên không có khả năng sống sâu sắc và 
an lạc trong hiện tại. Ta có niềm tin âm ỉ trong lòng là hiện giò ta chưa 
thể có hạnh phúc được và ta còn cân một số điều kiện khác, thì mới 
thực sự có hạnh phúc. Ta suy đoán, dự kiến, chuẩn bị, mơ ước về 
những “điều kiện hạnh phúc” ấy mà ta sẽ có trong tương lai. Và ta 
chạy về tương lai, cả trong những giấc ngủ. Hoặc ta có quá nhiều lo 
lắng, sợ hãi về tương lai, không biết tương lai của mình sẽ ra sao, và 
những lo lắng, bồn chồn ấy cũng không cho phép ta an trú được trong 
hiện tại. Phép thiền tập của bạn là đem tâm về hiện tại. Làm thế nào 
để bạn nhận diện được tập khí ấy mỗi khi bạn bị nó lôi đi. Bạn chỉ cần 
chú ý tới hơi thở và mỉm cười với tập khí ấy: Ô hay, mình lại bị tập 
khí kéo đi rồi. Nhận diện được tập khí, thì tập khí buông bỏ bạn, bạn 
có tự do để sống an vui trong hiện tại. Mới bắt đầu thiền tập, bạn sẽ 
phải nhận diện nó mỗi ngày nhiều lần. Biết sống an lạc trong hiện tại 
cũng là một tập khí, một thói quen tốt. Những thói quen này, bạn cân 
phải tập luyện mới có được. 


Chải răng, mặc áo, tắm gội, lái xe, đi bộ... bạn hãy để hết tâm ý vào 
việc bạn đang làm, tìm an lạc và hạnh phúc ngay trong những giây 
phút ấy. Nếu bạn có thực tập hơi thở ý thức, thì bạn có cơ hội nhận 
điện tập khí bạn nhiều hơn và mỗi lần nhận diện, thì tập khí kia sẽ 
không kéo bạn đi theo nữa. Đây đã là bắt đầu của thảnh thơi, của giải 
thoát, của an lạc. Phép tu này gọi là nhận diện đơn thuần. Tập khí của 
ta ơi, ta biết mi đang biểu hiện. Bạn không cần vật lộn với nó, không 
cần đàn áp nó, chỉ cân nhận diện. Chánh niệm là năng lượng có khả 
năng nhận diện bất cứ cái gì đang xảy ra, trong đó có tập khí của bạn. 
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Phá bỏ ngục tù quá khứ 


Có những người luôn bị quá khứ ám ảnh, tiếc thương, hờn oán, hối 
hận và khổ đau làm cho họ suốt ngày bị giam hãn trong ngục tù quá 
khứ, và do đó cũng không thể sống thảnh thơi trong giây phút hiện 


tạI. 


Quá khứ thật ra không còn nữa, chỉ có những ấn tượng, những hình 
ảnh còn lại trong chiều sâu tâm thức. Những cái đó có thể ám ảnh ta, 
phong tỏa ta, ảnh hưởng đến cách hành xử của ta trong giây phút 
hiện tại. Những cái ta nói và ta làm có thể do bị chúng thúc đẩy. Như 
vậy là ta mất tự do. 


Hơi thở chánh niệm cho ta biết rằng trong giờ phút hiện tại những đe 
dọa đó, những đau thương đó, những tàn ác đó không còn có mặt và 
ta có thể an trú được một cách an toàn trong giây phút hiện tại. Hơi 
thở chánh niệm cho ta biết là những ấn tượng ấy, những hình ảnh ấy 
không phải là thực tại và cái ý thức ấy giúp cho ta thoát khỏi vòng 
ảnh hưởng của những ám ảnh và ấn tượng kia. Cũng như khi Tôn 
Ngộ Không trước khi đi cầu cứu với Phật Bà Quan Âm đã vẽ một 
vòng tròn và dặn Tam Tạng đừng bước ra khỏi vòng tròn đó, thì yêu 
quái sẽ không thể làm gì được Tam Tạng trong khi Tôn Ngộ Không 
văng mặt. Nhưng trong khi Tôn Ngộ Không đi rồi, yêu quái hiện hình 
thành một phụ nữ lâm nguy câu Tam Tạng tới cứu giúp, và khi Tam 
Tạng bị lừa, bước ra khỏi vòng tròn thì yêu quái bắt đầu nắm được 
Tam Tạng. Cái vòng tròn đó tượng trưng cho sự sống có thật trong 
giây phút hiện tại. Nếu ta biết thở, biết ngồi yên, biết đi trong chánh 
niệm thì ta còn ở trong vòng tròn, và ta tiếp xúc được với sự sống 
đang có mặt mà không còm bị ma quỷ của đau thương, của hiểm 
nguy quá khứ điều khiến ta nữa. Nếu trong quá khứ, bạn đã từng bị 
đối xử độc ác, lợi dụng tình dục, trải nghiệm khổ đau, bạn phải biết 
cách thực tập để trong mỗi phút giây có thể thấy được là những cái ấy 
đã chỉ xảy ra trong quá khứ, còn trong giây phút hiện tại thì bạn an 
toàn, không có những hiểm nguy và ác độc nào cả. Nhận điện bóng 
ma quá khứ, nói với chúng rằng chúng chỉ là bóng ma không có thật, 
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là cách tự giải phóng mình ra khỏi ngục tù quá khứ. Thực tập thở, đi, 
ngồi, và làm việc trong chánh niệm trong vài tuần lễ, bạn sẽ thành 
công và những cảm xúc đau buồn sẽ không còn trở lại. 
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Thiền đi 


Thiền đi là một phép tu mầu nhiệm giúp cho ta có mặt từng giây phút 
trong giờ phút hiện tại. Mỗi bước chân có ý thức giúp ta tiếp xúc với 
những mầu nhiệm của sự sống đang có mặt. Bạn có thể phối hợp hơi 
thở và bước chân và đi một cách bình thường dù là trên hè phố, trước 
sân ga hay bên bờ sông. Thở vào bạn có thể bước hai bước, và quán 
chiếu đã về, đã tới. Đã vê tức là đã về với sự sống trong giây phút 
hiện tại, đã tới tức là gặp sự sống rồi, không cần vội vã, bôn ba, tìm 
kiếm gì nữa. Quê hương của mình là sự sống nằm trong giây phút 
hiện tại. Chỉ giây phút hiện tại mới có thật, trong khi đó quá khứ và 
tương lai chỉ là những bóng ma. Những bóng ma này có thể tác dụng 
đưa tới tiếc nuối, khổ đau, lo lắng, và sợ hãi. Nếu mỗi bước chân của 
bạn đưa bạn về được với hiện tại thì những bóng ma này không còn 


có quyền hành gì trên bạn nữa cả. 


Thở ra, bạn bước ba bước và nói thầm ta đã về, ta đã tới. Hoặc con đã 
về, con đã tới. Con đã về tới quê hương đích thực của con là sự sống 
mầu nhiệm đang có mặt, con không còn lang thang đi tìm kiếm gì 
nữa. Đi như vậy tức là đã dừng lại. Dừng lại, đó là thiên chỉ, samatha. 
Ta dừng lại được thì tổ tiên, ông bà và cha mẹ trong ta cũng dừng lại 
được. Ta bước được một bước thảnh thơi thì tất cả tổ tiên có mặt 
trong từng tế bào cơ thể ta đều cũng bước được một bước thảnh thơi 
như ta. Bạn là người có hiếu nhất trên trần gian nếu bạn dừng lại 
được và bước được những bước thảnh thơi như thế cho tổ tiên và cho 
cha mẹ. 

Đã về 

Đã tới 

Bây giờ 

Ở đây 

Vững chãi 

Thảnh thơi 

Quay về 

Nương tựa. 
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Bài kệ trên đây là những lời thiên ngữ để giúp cho bạn an trú được 
vững chãi trong giây phút hiện tại, nắm lấy những lời thiền ngữ này 
cho vững thì bạn sẽ thiết lập được sự có mặt của bạn một cách vững 
chãi trong hiện tại, cũng như lên cầu thang bạn nắm vững thành vịn 


cầu thang thì sẽ không bao giờ té. 


^/V 


“Bây giờ, ở đây” là địa chỉ của sự sống, là nơi ta về, nơi ta tới, nơi ta 
có quê hương, có bình an, có hạnh phúc, nơi ta gặp gỡ được tổ tiên, 
bạn bè và con cháu của ta. Thiên tập là để ta luôn luôn trở về nơi chốn 
ấy. Mỗi bước chân của bạn đưa bạn về với sự sống trong giây phút 
hiện tại. Bạn hãy thử thực tập thiền đi chậm xem. Bước một bước, thở 
vào trong khi bước, và nói: “Con đã vê”. Mình phải đầu tư một trăm 
phần trăm thân thể và tâm trí mình vào bước chân và hơi thở mình thì 
mình mới thực sự đã về, đã tới. Nếu ý thức (Niệm) và sự tập trung 
(Định) của bạn vững vàng thì bạn có thể về được 100%, tới được 
100%. Nếu chưa thực sự về tới 100% nơi địa chỉ “bây giờ và ở đây” thì 
bạn đừng bước thêm bước nào nữa cả. Cứ để mình trong tư thế ấy mà 
thở cho đến khi bạn dừng lại được sự rong ruốổi của tâm ý, cho đến 
khi bạn đã thực sự đã về đã tới một trăm phần trăm trong giây phút 
hiện tại. Lúc ấy, bạn sẽ mỉm cười, nụ cười của thành công, chiến 
thắng, và bạn bước thêm một bước nữa, với thiên ngữ “Đã tới”. Bước 
chân vững chãi như dấu ấn của vị quốc vương trên một sắc lệnh. Bàn 
chân bạn ghi dấu ấn đã về đã tới trên mặt đất. Đi như thế thì chế tác 
được năng lượng thảnh thơi và vững chãi. Đi như thế thì tiếp xúc 
được với những mâu nhiệm của sự sống. Đi như thế thì được nuôi 
dưỡng, được trị liệu. Có những người chỉ nhò thiên đi mà chữa được 
bệnh của mình. 


“Vững chãi, thánh thơi” nghĩa là bạn không bị quá khứ lôi kéo, không 
bị tương lai lôi kéo, bạn có tự do. Đây không phải là tự kỷ ám thị, đây 
không phải là sự mong cầu, bởi vì nếu bạn an trú được trong hiện tại 
thì bạn đang có vững chãi và đang có tự do. Thánh thơi là không bị 
những con ma quá khứ và tương lai lôi kéo. Thánh thơi là không còn 
hấp tấp chạy về tương lai. Vững chãi và thảnh thơi là nền tảng của 
hạnh phúc đích thực. 
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“Quay về nương tựa” là một bài tập mà đức Thế Tôn trao truyền cho 


các vị đệ tử trong những ngày gặp gỡ cuối trước khi Ngài qua đời. 
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Quay về nương tựa 


Bụt nói rằng có một nơi rất an toàn mà mình có thể trở về bất cứ lúc 
nào mình muốn: đó là hải đảo tự thân. Trong tự thân bạn có một hải 
đảo an toàn, nếu trở về đấy thì bạn sẽ không còn bị sóng gió cuộc đời 
kéo đi nữa. Attadipasaranam có nghĩa là quay về nương tựa 
(saranam) nơi hải đảo (dìpa) của tự thân. Khi bạn trở về với hơi thở ý 
thức, bạn trở về với chính bạn, bạn tiếp xúc với hải đảo an toàn nơi tự 
thân bạn, nơi ấy có tổ tiên, quê hương và tam bảo là Bụt, Pháp và 
Tăng. Thở và để ý tới hơi thở là bắt đầu quay về. Quay về với hơi thở, 
với thân thể, với cảm thọ, với tri giác, tâm tư và với tâm thức mình. 
Đó là năm yếu tố làm nên tự thân: thân thể (sắc), cảm giác (thọ), tri 
giác (tưởng), tâm tư (hành), và nhận thức (thức) của mình. Năm yếu 
tố ấy được gọi là năm uấẩn (skandha). Hơi thở có ý thức đem thân tâm 
về một mối, trong khi thở, tất cả thân thể, cảm giác, tri giác, tâm tư và 
nhận thức của bạn đều trở về tiếp xúc với hơi thở ấy, như khi bạn cất 
lên tiếng hát thì mọi người trong gia đình đều im lặng lắng nghe! Hơi 
thở sẽ làm lắng địu thân và tâm, đưa thân và tâm về một mối và tạo ra 
được sự hài hòa giữa năm uẩn. Chính lúc ấy, hải đảo tự thân biểu 


hiện làm chỗ nương tựa an toàn cho tất cả năm uẩn. 
Bài kệ đầy đủ như sau: 


Quay về nương tựa hải đảo tự thân 
Chánh niệm là Bụt soi sáng xa gần 
Hơi thở là pháp bảo hộ thân tâm 
Năm uẩn là Tăng, phối hợp tỉnh cần. 
Thở vào, thở ra 

Là hoa tươi mát 

Là núi vững vàng 

Nước tĩnh lặng chiếu 

Không gian thênh thang. 


Bài kệ này bạn có thể thực tập trong những lúc gặp khó khăn, hiểm 
nguy, lúc bạn cần phải có đủ bình tĩnh để biết được mình nên làm gì 
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và không nên làm gì trong giây phút ấy. Ví dụ ngồi trên máy bay 
nghe báo có không tặc đang đe dọa phi hành đoàn, thay vì cuống 
cuồng lo sợ và có những hành động làm cho tình thế trở thành nguy 
hiểm hơn, thì bạn trở về với hơi thở và thực tập phần đầu của bài kệ 
này. Sự có mặt của chánh niệm là sự có mặt của Bụt, đang soi sáng 
cho mình để mình biết nên làm gì và không nên làm gì. Hơi thở chánh 
niệm là sự có mặt của chánh pháp đang bảo hộ cho thân và tâm. Và 
năm uấn của bạn đang nương tựa vào Bụt và Pháp, đang được đặt 
trong sự che chở của Bụt và Pháp, và đại diện cho Tăng, có hòa hợp, 
có trâm tĩnh, có lắng dịu, được hơi thở điều hợp thành một thực tại, 
năm uẩn đó là ngôi báu thứ ba, đó là Tăng. Có Bụt, Pháp và Tăng bảo 
hộ, bạn không cần phải lo lắng gì nữa cả. Trong trạng thái trầm tĩnh 
ấy, bạn sẽ hành xử đúng pháp để giúp cho tình trạng trở nên an toàn. 


Vào những lúc bình thường, thực tập bài kệ này đem lại nhiều vững 
chãi và an lạc; đây là thực tập quy y (quay về nương tựa) nơi tam bảo 
một cách đích thực, vì trong khi thực tập, năng lượng của Bụt, Pháp 
và Tăng đang thực sự có mặt cho bạn. Không thể có sự an toàn nào 


lớn hơn nữa. Dù có chết ta cũng chết trong sự bình an. 
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Là hoa tươi mát 


Ta chỉ có hạnh phúc khi ta có đủ yếu tố tươi mát. Với yếu tố tươi mát, 
ta có thể làm cho người khác hạnh phúc. Ta phải là một đóa hoa thật 
sự trong khu vườn nhân loại. Một em bé đang chơi, đang ngủ; nhìn 
em bé ta thấy quả thật nó là một bông hoa. Cái mặt nó là một bông 
hoa, bàn tay nó là một bông hoa, bàn chân nó là một bông hoa, cái 
miệng nó là một bông hoa. a cũng đã từng là một bông hoa như nó, 
nhưng những phiền tạp của cuộc đời đã làm cho ta mất bớt rất nhiều 
tính chất tươi mát của ta. Khóc nhiều quá thì hai mắt bạn đâu còn 
trong được nữa? Nguyễn Bính viết: 


Em không khóc ra, không than nữa 
Dâu một bài thơ hận cuối cùng 
Không than chắc hẳn hồn tươi lại 
Không khóc tha hồ đôi mắt trong. 


Bạn hãy thở vào đi, buông thư thân thể và mỉm cười. Nét nhăn trên 
mặt bạn không còn nữa, nụ cười trên môi bạn giúp bạn phục hồi lại 
đóa hoa tươi mát. Các nhà điêu khắc trong quá khứ đã cố diễn tả nụ 
Cười tươi mát trầm tĩnh và từ bi trên mặt các tượng Bụt. Trên mặt bạn 
có gần ba trăm cơ bắp; mỗi khi lo lắng, bưồn giận hoặc sợ hãi, những 
cơ bắp ấy co rúm lại hoặc căng thắng ra, người khác nhìn và thấy sợ. 
Nếu bạn thở vào có ý thức về sự căng thăng đó thì khi bạn thở ra, bạn 
có thể buông thư và mỉm cười. Như thế thì những căng thắng đó sẽ 
biến mất và bạn phục hồi được tính tươi mát của bông hoa nhân loại 
sẵn có trong bạn. Lắng dịu, thư giãn, phục hồi sự tươi mát, đó là sự 
thực tập thiền chỉ. Chỉ là dừng lại, là làm cho lắng địu, cho tươi mát. 
Thở vào, tôi thấy tôi là một bông hoa; thở ra, tôi cảm thấy sự tươi mát 


của bông hoa là tôi. 


21 [Là hoa tươi mát 


Là núi vững vàng 


Hạnh phúc và bình an không thể có mặt nếu ta không có yếu tố vững 
chãi. Thiếu sự ổn định trong thân và tâm, ta trở nên bất an, và kẻ khác 
không thể nương tựa và trông cậy nơi ta. Cho nên, tu tập để đem lại 
sự vững chãi và ổn định nơi thân và tâm là việc rất thiết yếu. Với hơi 
thở chánh niệm, với thế ngồi vững chãi, ta có thể thiết lập lại sự vững 
vàng trong ta. Trong tư thế kiết già hay bán già (gọi là tư thế hoa sen), 
thân tâm bạn dễ có được sự vững chãi, nhất là khi bạn biết điều phục 
hơi thở để đem năm uẩn về một mỗi. (Năm uấn: hình hài, cảm giác, 
tri giác, tâm hành và nhận thức). Nếu bạn nắm vững được hơi thở, 
nhận diện được những cảm giác và cảm xúc trong bạn, biết chấp nhận 
và ôm ấp chúng, thì bạn sẽ có nhiều niêm tin nơi khả năng của bạn và 
điều này sẽ làm tăng tiến tính cách vững chãi nơi bạn. Biết sử dụng 
thông minh và tình thương, bạn có thể giải quyết được những khó 
khăn trong sự sống hằng ngày, đức tự tin này cũng sẽ làm tăng tiến 
tính cách vững chãi nơi bạn. Thở vào, tôi ngôi vững như một trái núi; 
thở ra, tôi cảm thấy sự vững chãi và ổn định trong tôi. Thực tập quay 
về nương tựa nơi hải đảo của tự thân giúp bạn chế tác được thêm tính 
vững chãi của bạn. Có một con đường thực tập tâm linh, biết mình 
đang đi trên con đường ấy, bạn sẽ không còn e ngại, sợ hãi, điều này 
cũng giúp nhiều cho sự vững chãi của bạn. “Đã có đường ởi rồi, con 
không còn lo sợ.“ Con đường này là con đường Niệm Định Tuệ, con 
đường của sự thực tập năm giới: bảo vệ sự sống, chia sẻ thì giờ và tài 
vật của mình với những kẻ thiếu thốn, tự bảo hộ và bảo hộ cho mọi 
người được an toàn không bị nạn tà dâm và sự lạm dụng tình dục tàn 
hại, thực tập ái ngữ và lắng nghe, và tiêu thụ trong chánh niệm để 


đừng làm bại hoại thân tâm. 


22lLà núi vững vàng 


Nước tĩnh lặng chiếu 


Nước tĩnh lặng chiếu là hình ảnh của tâm bình lặng. Tâm bình lặng là 
khi tâm không bị những tâm hành giận hòn, ghen tỊ, sợ hãi và lo lắng 
làm cho xao động. Bạn cứ hình dung một mặt hồ nước tĩnh trên núi, 
phản chiếu mây trời và các đỉnh núi rõ nét cho đến nỗi ta có thể chụp 
hình mây trời và đỉnh núi khi đưa ống kính hướng về mặt hồ. Tâm ta 
tính lặng thì ta cũng phản chiếu được sự thực một cách trung thực, 
không làm cho sự thực méo mó. Hơi thở và thế ngồi cũng như bước 
chân chánh niệm có thể làm lắng địu lại được những tâm hành như 
giận hòn, sợ hãi, tuyệt vọng... Trong kinh Quán Niệm Hơi Thở, Bụt có 
đưa ra một bài tập gọi là An tịnh tâm hành, làm cho tâm hành an tịnh. 
Tâm hành đây là những trạng thái giận hòn, sợ hãi, lo lằng, V.V... 
“Thở vào, tôi nhận diện được tâm hành đang có mặt trong tôi.“ Bạn 
có thể gọi tên tâm hành ấy. Nó là sự bực bội. Nó là sự lo lắng, v.v... Ta 
không cần phải đàn áp nó, chê trách nó, xua đuổi nó. Ta chỉ cần nhận 
diện sự có mặt của nó là đủ. Đó là phép nhận điện đơn thuần, không 
tìm cách níu kéo cũng không tìm cách xua đuổi. “Thở ra, tôi làm lắng 
địu tâm hành trong tôi.” Hơi thở chánh niệm khi nhận diện và ôm ấp 
tâm hành có khả năng làm lắng dịu tâm hành. Bài tập này cũng giống 
như bài tập mà bạn đã học để làm lắng địu thân hành, nghĩa là lắng 
dịu những căng thắng và đau nhức trong thân. Bài này cũng là của 
Bụt dạy trong kinh Quán Niệm Hơi Thở. Bạn là người hành giả, nghĩa 
là người thực tập thiên quán, chứ không phải chỉ là một học giả hay 
một lý thuyết gia về thiền. Vì vậy, bạn nên luyện tập để làm lắng địu 
những tâm hành, những cảm xúc của mình khi chúng bắt đầu phát 
hiện. Như vậy bạn mới có thể làm chủ được thân tâm và không gây 
đổ vỡ trong bạn cũng như người khác, kể cả người thương của bạn. 
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Đi qua cơn bão 


Có những cái bạn ôm đồm cất giữ, nhưng những cái ấy đã không có 
ích gì cho bạn mà còn làm cho bạn mất thảnh thơi. Phải có can đảm 
buông bỏ những cái ấy. Chiếc thuyền của bạn chở khăm quá, dễ bị 
sóng gió làm lật nhào. Phải bỏ bớt để cho thuyền nhẹ. Thuyền sẽ đi 
mau và sẽ an toàn hơn. Bạn có thể hiến tặng cho người thương sự 
thánh thơi ấy, và bạn chỉ có thể làm như vậy khi chính bạn có sự 
thánh thơi ấy trong lòng. 


Có những người trẻ không có khả năng đối phó với các cơn cảm xúc 
lớn như: uất ức, giận hờn, chán nản, tuyệt vọng, v.v... cho nên đã đi tự 
tử. Đối với họ, tự tử là phương cách duy nhất để chấm dứt khổ đau. 
Nhưng nếu ta có dịp cho họ phương pháp đối trị cảm xúc, họ sẽ có cơ 
hội làm lắng địu và vượt thắng được những cảm xúc ấy. Ta phải nắm 
được bí quyết trước khi ta chỉ bày cho họ. Ở Pháp, mỗi ngày có 
khoảng 33 người trẻ tự tử. Trong trường học, không ai dạy cho người 
trẻ cách thức đối trị cảm xúc. Bạn đừng để khi cảm xúc trào dâng mới 
bắt đầu thực tập. Cứ bắt đầu thực tập ngay bây giờ đi. Mai mốt, khi 
cảm xúc trào dâng, bạn sẽ nhớ thực tập. 


Trước hết, bạn phải biết rằng, một cảm xúc chỉ là một cảm xúc, dù đó 
là một cảm xúc mạnh. Lãnh thổ con người bạn rất bao la: thân thể, 
cảm giác, tri piác, tâm hành và nhận thức. Cảm xúc chỉ là một trong số 
51 tâm hành. Nó đến, nó ở lại một thời gian rồi nó đi, tại sao ta phải 
chết vì nó? Ta hãy xem nó như một cơn bão tố. Nếu ta biết cách chống 
đỡ, ta sẽ được an toàn trong khi cơn bão xảy ra. Cơn bão có thể kéo 
dài một giờ, vài giờ hay một ngày. Nếu ta năm được phương pháp 
thực tập thì ta sẽ đi ngang qua cơn bão đễ dàng. Trong tư thế hoa sen, 
hoặc trong tư thế nằm ngửa, bạn có thể bắt đầu bằng cách thở bụng. 
Đặt hết tâm ý vào bụng, thấy được bụng phồng ra khi ta thở vào và 
xẹp xuống trong khi ta thở ra. Bạn có thể thở thật sâu và hoàn toàn 
chú ý tới bụng. Đừng suy nghĩ gì hết. Chấm dứt mọi suy nghĩ, chỉ 
nhớ tới chuyện thở. Trong cơn bão, đọt cây là chỗ dễ bị gãy đổ nhất. 
Thân cây vững chãi hơn, có nhiều rễ bám sâu vào lòng đất. Đọt cây 
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tượng trưng cho cái đầu hay suy nghĩ của bạn. Bạn hãy rời đọt cây, đi 
xuống gốc cây cho vững chãi hơn. Gốc cây là ở bụng dưới, dưới rốn 
một chút, ở huyệt đan điền. Để hết tâm ý vào bụng dưới và thở thật 
sâu. Đừng suy nghĩ gì hết và bạn sẽ an toàn trong khi cơn bão tố cảm 
xúc đang diễn ra. Mỗi ngày, thực tập năm phút, sau ba tuần lễ, bạn đã 
có thói quen và khi cảm xúc tới, bạn sẽ nhớ để mà thực tập. 


Đi qua được cơn bão rồi, bạn sẽ có niềm tin. Bạn tự bảo: kỳ sau, nếu 
cơn bão cảm xúc trở lại, bạn không còn sợ hãi nó, vì bạn đã biết cách 
xử lý nó. Bạn cũng có thể dạy cho con bạn, em bạn, để chúng biết 
phương pháp thở bụng. Nắm tay em bé, bạn bảo em bé cùng thở với 
bạn, đặt hết tâm ý vào bụng dưới. Tuy là một em bé, nó cũng đã có 
thể có cảm xúc mạnh rồi, và nó có thể học thở để vượt thắng cảm xúc. 
Ban đầu, nó cần sự yếm trợ của bạn, nhưng sau này, nó có thể tự làm 
một mình. Nếu bạn là cô giáo, hay thầy giáo, bạn có thể dạy cho tất cả 
các học sinh trong lớp cách thức thở bụng. Có thể trong số học sinh 
của bạn có những đứa sẽ thực tập, sau này khi cơn lốc cảm xúc đi tới 
với chúng và chúng sẽ không đi tự tử. Như vậy là bạn đã cứu mạng 
được cho những đứa ấy. 


Thực tập trong tư thế ngồi là tốt nhất. Trong tư thế nằm, bạn có thể để 
trên bụng một túi nước nóng. 
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Hiểu và Thương 


Có một phép tu gọi là từ bi quán, có công năng đem lại cho bạn nhiều 
thánh thơi và hạnh phúc. Từ có nghĩa là đem lại hạnh phúc cho 
người; Bi có nghĩa là làm cho người bớt khổ. Chìa khóa để mở cánh 
cửa từ bi là khả năng hiểu biết của mình về chính những khổ đau và 
khó khăn của mình, cũng như về những khổ đau và khó khăn của kẻ 
kia. Thấy và hiểu được những khổ đau và khó khăn của mình thì 
mình có thể dễ dàng thấy và hiểu được những khó khăn và khổ đau 
của người kia. Thấy và hiểu được những khổ đau và khó khăn của 
người kia thì mình cũng có thể dễ dàng thấy và hiểu được những khổ 
đau và khó khăn của chính mình. Đó là sự thực tập nhìn sâu vào sự 
thật thứ nhất và sự thật thứ hai của Tứ Diệu Đế. Tứ Diệu Đế là bốn sự 
thực mầu nhiệm và thánh thiện. Chính là nhờ ở cái thấy của chúng ta 
về khổ đau và khó khăn mà ta thấy được con đường thoát khổ. Con 
đường thoát khổ là sự thực tập thứ tư, gọi là Đạo Đế. Sự chuyển hóa 
và chấm dứt khổ đau là sự thực thứ ba, gọi là Diệt Đế. Diệt là sự 


không có mặt của khổ đau. 


Đây là một ví dụ của sự thực tập: một người cha đang làm khổ đau 
một người con. Người cha không thấy được rằng mình đang làm khổ 
con và làm khổ chính mình. Người cha ngỡ rằng, đối xử với con như 
thế thì mình bót khổ. Sự thật thì không như thế. 


Sự thật là người cha có nhiều khổ đau và khó khăn nhưng không ý 
thức được những khổ đau và khó khăn đó (sự thật thứ nhất, khổ để), 
và không thấy được những nguyên cớ của những đau khổ và khó 
khăn ấy (sự thật thứ hai, tập để). Mình không có khả năng xử lý 
những khổ đau của mình và mình làm khổ người khác, cho rằng 
người khác ấy là gốc rễ của niềm đau, nỗi khổ của mình. 

Có thể là từ lúc ấu thơ, người cha đã phải hứng chịu khổ đau, đã 
được đối xử tàn nhẫn bởi người ông. Người ông đã trút hết giận dữ 
và đau khổ xuống người cha, và người cha bây giờ đang làm như 
người ông, trút hết giận dữ và đau khổ xuống người con. Khổ đau đi 
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luân hồi, khổ đau truyền xuống từ thế hệ này tới thế hệ khác. Người 
cha không biết gốc rễ của khổ đau mình (tập để). Bây giờ người con 
có thể thực tập như sau: 
Thở vào, tôi thấy tôi là một cậu bé năm tuổi, 
Thở ra, tôi mỉm cười với cậu bé năm tuổi vẫn còn trong tôi. 
Thở vào, tôi thấy cậu bé năm tuổi trong tôi mong manh, dễ bị 
thương tích, mình đầy thương tích, 
Thở ra, tôi ôm lấy cậu bé năm tuổi trong tôi với tất cả hiểu biết 
và tình thương. 
Đó là giai đoạn đầu của sự thực tập. Bạn trở về nhận điện và ôm ấp 
em bé trong bạn. Lâu nay, bạn quá bận rộn, không có cơ hội làm công 
việc đó. Bây giò, bạn trở về nói chuyện với em bé và ôm lấy em bé. 
Quá trình trị liệu đã có thể bắt đầu. 
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Cha tôi trong tôi 


Thực tập thành công rồi, người con đi vào phần thứ hai: 
Thở vào, tôi thấy cha tôi là một cậu bé năm tuổi, 
Thở ra, tôi mỉm cười với cậu bé năm tuổi là cha tôi. 


Có thể bạn chưa bao giờ hình dung được là ông thân sinh của bạn là 
một em bé trai bốn năm tuổi. Sự thật là hồi ấy ông cũng mong manh, 
đễ bị thương tích như bất cứ cậu bé hay cô bé nào. 


Thở vào, tôi thấy cậu bé năm tuổi là cha tôi, mong manh, dễ bị 
thương tích, mình đầy thương tích, 


Thở ra, tôi nhìn cậu bé năm tuổi đầy thương tích ấy với tất cả 
hiểu biết và thương yêu. 


Có một điều bạn chưa biết là cậu bé năm tuổi đã trở thành ông thân 
sinh của bạn cũng đang có mặt trong bạn, chứ không phải chỉ đang có 
trong mặt trong ông ta mà thôi. Và cậu bé năm tuổi đây thương tích 
ấy cùng với cậu bé năm tuổi đầy thương tích ngày xưa đã trở thành 
bạn hôm nay. Hai cậu bé ấy không hắn là hai cậu bé khác nhau, tuy 
rằng hai cậu bé ấy không phải chỉ là một cậu bé duy nhất. Cái thấy 
mầu nhiệm này được gọi là cái thấy Phi nhất phi nhị (Không phải là 
một mà không phải là khác nhau). Bạn ôm được cậu bé này thì bạn 
cũng ôm được cậu bé kia. Mà một khi bạn đã ôm được cậu bé kia thì 
quá trình chuyển hóa sẽ xảy ra thật nhanh. Nếu ông thân sinh của bạn 
ngày xưa đã gặp người chỉ dẫn phép tu này thì ông đã không tự làm 
khổ và làm khổ bạn. Nhưng ông đã không có may mắn ấy. Vì vậy, 
bạn phải thực tập cho bạn và cho cả ông thân sinh của bạn trong bạn. 
Chuyển hóa được ông thân sinh của bạn trong bạn rồi thì giúp 
chuyển hóa cho ông thân sinh của bạn ngoài bạn sẽ trở thành dễ dàng 
hơn nhiều. Có người đã có khó khăn với bố, có người đã có khó khăn 
với mẹ. Tập như thế là chuyển hóa được cho cả mình và bố mẹ, và 
mình sẽ chắc chắn không lặp lại cách đối xử ấy với các con của mình. 
Và như thế là “vòng luân hồi” chấm dứt. Cái thấy, cái hiểu về khổ 
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đau và nguồn gốc của khổ đau đem tới cái thương và cái chấp nhận. 
Thương và chấp nhận được rồi mình sẽ khỏe ra và mình sẽ có khả 
năng giúp được người kia chuyển hóa. Người kia có thể là: chú, bác, 
cô, dì, anh, chị, em hoặc bạn bè. Trong bạn có một tâm hành gọi là 
Tuệ. Tuệ tức là cái hiểu. Đem tâm hành Tuệ vào can thiệp thì tình 
trạng đối khác liên lập tức. Tuệ (Prajñà) trước hết là cái thấy và cái 
hiểu vê khổ đau và bản chất của khổ đau. Thực tập nhìn sâu, như 
trong bài tập vừa rồi, ta làm lớn Tuệ trong ta. Tuệ phải tham dự vào 
mọi sinh hoạt tâm ý. Nhưng có khi ta quên, không chịu hoặc không 
muốn sử dụng Tuệ, nhất là những lúc ta có đam mê. Lúc bấy giờ, ta 
phải cần đến Niệm can thiệp. Niệm là một tâm hành cần thiết vào bậc 
nhất cho sự thực tập. Ta phải nhờ Niệm đưa Tuệ tới. Có Tuệ thì ta đi 
tới chấp nhận, tha thứ, yêu thương, và hạnh phúc. Thiếu Tuệ thì ta đi 
tới giận dữ, ganh ghét, khổ đau và hận thù. 
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